

## Postal del barrio: Fotografías

La vuelta al barrio Santa Rosa de Lima es una experiencia que tiene sus matices, los que van desde la profunda tristeza y desolación hasta la alegría por el reencuentro con algunos vecinos. No habíamos regresado desde ese martes 29 de abril, alrededor de las tres y media de la tarde, cuando el agua, el río marrón y furioso, ya había cruzado la vía. No podíamos hacer más nada. Volvimos un par de semanas después para ver como había quedado la escuela Monseñor Zaspé; tuvimos que entrar en canoa. Unos días más tarde fuimos a entregar fotos que testimoniaran el estado de las viviendas de algunos pobladores con los que trabajamos. Y la gente sola. Como siempre. Una quema por ahí, otra por allá... todos congestionados, con frío y contando que no hay forma de secar las paredes, que los techos “transpiran” tanto que parece que estuviera lloviendo, que hay que tirar todo. El jueves pasado volvimos a buscar a algunos amigos. La idea era ver cómo estaban, cómo habían encontrado sus casas y cómo la estaban sobrellevando. ¿Es necesario responder esas preguntas? Caminando por calle Padre Quiroga nos encontramos con Mari, Juana, Rita. Las estaban censando. Nos mostraron sus casas sin muebles. Estaban preocupadas porque se habían enterado que un nene de la otra cuadra (enfermo desde hace tiempo) había fallecido y no se habían enterado. No pudieron ir al entierro. También contaron que entre todas las familias que habían estado autoevacuados en un local del centro estaban haciendo una “vaquita” para publicar en el diario un agradecimiento al dueño que les había cedido el lugar.

La Mari muestra la única foto que sobrevivió al agua. Estaba enfundada en un plástico y quedó prendida de la pared. *“Esa foto quedó ahí, pero las otras, las de los chicos hubo que tirarlas todas. Cuando eran chiquitos, bebés, cumpleaños, y eso que teníamos un montón.”* Preguntamos como las habían tomado: *“...mi vecina de al lado les vivía sacando fotos y después nos la daba.”* Habrá que esperar el regreso de la vecina, habrá que esperar a nuevas fotos.